Hablar de 2010 es evocar un amanecer dorado en la historia del deporte español. En Sudáfrica, bajo el cielo invernal de Johannesburgo, España dejó de ser una promesa eterna para convertirse en una certeza absoluta. La conquista de la Copa del Mundo no fue solo un triunfo deportivo: fue la ruptura definitiva de una maldición histórica, el adiós a los complejos que habían acompañado durante décadas a nuestro fútbol. Aquel 11 de julio nació una España que se sabía grande.

En el corazón de esa metamorfosis estuvo Vicente del Bosque, un seleccionador que ejerció la autoridad desde la serenidad y la sabiduría. Su dirección, inteligente y profundamente humana, fue el hilo invisible que sostuvo un estilo innegociable y una convivencia ejemplar. Sin estridencias, eligió bien, corrigió mejor y supo leer los ritmos de un torneo que pedía paciencia, madurez y convicción. Su figura, discreta y magnánima, se convirtió en símbolo de una victoria construida desde la calma.

Rodeaban al técnico un grupo irrepetible de futbolistas que escribieron su propia leyenda. Iker Casillas, capitán y guardián de paradas imposibles; Puyol, alma y escudo; Piqué, inteligencia defensiva; Ramos, exuberancia y carácter. En el medio, la poesía convertida en juego: Xavi, brújula eterna; Iniesta, autor del susurro inmortal que decidió la final; Busquets, silencioso y esencial; Xabi Alonso, equilibrio y temple. Por las bandas, Navas, el vértigo; Pedro, la sorpresa; Villa, el goleador predestinado. Y alrededor, Torres, Mata, Cesc, Marchena, Capdevila, Arbeloa, Albiol, Llorente, Silva… una constelación completa que iluminó un planeta entero.

La gesta de Sudáfrica fue mucho más que levantar un trofeo. Supuso inaugurar un tiempo nuevo, demostrar que el talento español no era efímero, sino sólido, competitivo y universal. Marcó un antes y un después: la confirmación de un estilo admirado, el reconocimiento exterior, la inspiración para generaciones futuras y la prueba de que el fútbol que nace de la creatividad, la disciplina y la valentía puede conquistar el mundo.

Aquel equipo no solo ganó un Mundial. Nos cambió para siempre.